
WALLES KOTRA, journaliste, écrivain et ami de Joël VIRATELLE 

 

« Comme diraient nos vieux, nous portons notre panier de larmes ensembles. Tout simplement. Je ne 

savais quoi dire et depuis l’annonce de son départ, j’ai choisi le silence et le recueillement. Ton mot, 

la Parole de l’équipe me poussent à sortir de ce mutisme pour vous dire que nous pleurons tous 

ensemble. Comme nous savons le faire dans notre pays pourtant fracturé. Ensemble comme Joël 

nous a appris à l’être.  

Je veux juste rajouter deux choses pour saluer sa mémoire.  

Tout d’abord, j’ai toujours été persuadé que Joël est le plus calédonien d’entre nous tous. Il avait en 

quelque sorte intériorisé le « nous » alors que tout autour, les « je » se proclament de manière 

hautaine et indécente.  Ses paroles étaient toujours trempées dans les profondeurs de notre terre. 

Sa connaissance intime de notre pays lui permettait de le sublimer avec discrétion et respect. Il nous 

rendait fier d’être calédonien.  

Ensuite, je veux saluer la leçon d’éthique professionnelle qu’il m’a donné. Pour faire de la MNC la 

case commune, il fallait commencer par être au service de tous. Pas d’un clan, pas d’une ethnie, pas 

d’un parti ou de je ne sais quelle obédience. Notre pays meurt de ces entres-sois et ces assignations à 

résidence. Joël a démontré qu’un autre chemin est possible. Il a prouvé que même dans un pays 

divisé, il pouvait y avoir des agoras, des lieux qui respectent, accueillent, accompagnent tout le 

monde de la même manière. J’aimerais tellement que les jeunes cadres calédoniens s’inspirent de 

cet exemple.  

… Moi qui voulais taire ma tristesse, je n’arrive plus à m’arrêter. Tellement de souvenirs. Tellement 

de bienveillance et de respect. Tellement de projets et d’espérance. De ma petite île de Tiga, je veux 

simplement dire toute ma gratitude à cet homme. Merci mon frère pour le chemin tracé et pour tout 

ce que tu nous as laissé. 

… Vous n’avez pas le choix, il faut que la pirogue continue à tracer son sillon. » 

 

 

 


